妾薄命［1］

　　自注：为曾南丰作［2］

　　主家十二楼［3］，一身当三千［4］。

　　古来妾薄命，事主不尽年。

　　起舞为主寿，相送南阳阡［5］。

　　忍著主衣裳，为人作春妍［6］。

　　有声当彻天，有泪当彻泉［7］。

　　死者恐无知［8］，妾身长自怜［9］。

　　叶落风不起，山空花自红［10］。

　　捐世不待老，惠妾无其终［11］。

　　一死尚可忍，百岁何其穷［12］。

　　天地岂不宽，妾身自不容。

　　死者如有知，杀身以相从。

　　向来歌舞地，夜雨鸣寒蛩［13］。

　　【注释】

　　［1］妾薄命：《汉书·许后传》曰：“奈何妾薄命，端遇竟宁前。”故曹植乐府有《妾薄命》篇。

　　［2］曾南丰：即曾巩，南丰人，欧阳公之客，后山尊之，号曰南丰先生。

　　［3］十二楼：指十二重的高楼。鲍照《代陈思王京洛篇》云：“凤楼十二重，四户入绮窗。”这里形容宫楼之高峻与豪华。

　　［4］一身当三千：白居易《长恨歌》云：“后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。”这里化用其意，以五字道出，语简而意尽。

　　［5］“起舞”二句：言乐未毕而哀继之也。刘禹锡诗：“向来行哭里门道，昨夜画堂歌舞人。”这里化用其意。南阳阡：《汉书·原涉传》：“涉父为南阳太守。父死，涉大治起冢舍，买地开道立表，署曰南阳阡。”后世以“南阳阡”代墓地。

　　［6］“忍著”二句：是说诗人不愿再投拜其他老师。白居易《燕子楼》诗曰：“钿晕罗衫色似烟，一回看着一潸然。自从不舞《霓裳曲》，叠在空箱得几年。”这里化用其意。

　　［7］“有声”二句：形容诗人无穷的悲痛之情。刘子玄《史通》载温子升《永安故事》：“怨痛之声，上彻青天。”韩愈有诗曰：“上呼无时闻，滴地泪到泉。”《汉书·贾山传》曰：“下彻三泉。”

　　［8］死者：《家语》中子贡问孔子曰：“死者有知乎，将无知乎？”

　　［9］“妾身”句：谢《铜雀台》诗：“况乃妾身轻。”宋玉《九辩》曰：“惆怅兮而私自怜。”李白《去妇词》曰：“孤妾长自怜。”

　　［10］“叶落”二句：以落叶指代已逝之人，以红花喻自身。潘岳《悼亡诗》云：“落叶委埏侧，枯罧带坟隅。”

　　［11］“捐世”二句：主人不待年老即弃世而去，因而对我的恩惠不能到头。捐世：弃世，死亡。

　　［12］“一死”二句：连死都可忍，更何况不以死从主，但为主守节不移，即要为主人守节不移而无所变更。《晋·宣帝纪》：“死乃复可忍，吾忍死待君。”与上篇“死者恐无知，妾身长自怜”两句对应。

　　［13］“向来”二句：主人死后，楼阁荒凉。与上篇“主家十二楼，一身当三千”两句对应。蛩：蟋蟀。

　　【导读】

　　曾巩死于元丰六年（1083），这两首诗当作于曾巩死后不久。至于陈师道和曾巩的关系，《诗林广记》载：“谢叠山云：‘元丰间，曾巩修史。荐后山有道德，有史才，乞自布衣召入史馆。命未下而曾去，后山感其知己，不愿出他人门下，故作《妾薄命》。’”这两首悼诗写法别致，以一位侍妾悲悼宠爱她的主人的口吻，来表达学生对老师逝世的沉痛心情。前首诗托侍妾之口，写主死之悲，并表示不愿转事他人的忠心。后首诗是前首诗主题的延伸，表达了杀身相从的意愿，两首诗一气呵成。故范大士《历代诗发》评曰：“琵琶不可别抱，而天地不可相容，虽欲不死何为？二诗脉理相承，最为融洽。”

　　这两首诗向来被认为是陈师道的代表作，故《后山诗集》以此为冠，其原因便在于此诗集中地体现了后山诗的风格。后山诗的佳处在于高古而具有真情，锻炼而以淡雅出之。像这两首，造语极平淡，乍看似了无典实，不作艰深之语，只是直陈胸臆，然细析几乎无一字无来历。如前首诗的末两句“死者恐无知，妾身长自怜”，读来明白如话，却大有典故。故任渊说：“世或苦后山之诗，非一过可了，近于枯淡。彼其用意，直追骚雅，不求合于世俗。亦惟有东坡、山谷之知也。”除了平淡典雅，精练浓缩也是后山诗的一个显著特点，如“一身当三千”、“起舞为主寿，相送南阳阡”、“叶落风不起，山空花自红”等都以极简练的字句表达了丰富的意蕴，故刘瞷《隐居通议》说，后山得“费长房缩地之法，虽寻丈之间，固自有万里山河之势”。

　　此诗最突出之处还在于用比兴象征的手法，以男女之情写师生之谊，别具风范。我国古典文学的传统自来表明，诗人们喜爱并且善于用男女之情来比喻国家和人民、君和臣、师和生以及朋友之间的关系。正如明人郝敬所解释的：“诗多男女之咏，何也？曰：……情欲莫甚于男女……声音发于男女者易感。故凡托兴男女者，和动之音，性情之始，非尽男女之事也。”（陆以谦《词林纪事序》）所以唐朱庆馀“洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无”这篇传诵人口的诗即是以诗坛前辈张籍比作丈夫，将自己比作新娘。后山此诗渊源来自张籍《节妇吟寄东平李司空师道》，此诗乃张籍为却郓师李师道之聘而作，与后山此诗抒写手法颇多相通之处，全诗曰：“君知妾有妇，赠妾双明珠。感君缠绵意，系在红罗襦。妾家高楼连苑起，良人执戟明光里。知君用心如明月，事夫誓拟同生死。还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。”

　　陈师道此诗之所以为人推重，还和当时的社会风气有关。王安石作宰相时，向他学习的人很多，但政局一变，都赶忙洗刷自己，矢口否认和老师的关系。张舜民的《画墁集》中《哀王荆公》四篇，慨叹“今生江湖从学者，人人讳道是名生”，“若使风光解流传，莫将桃李等闲栽”。陈师道这两首诗，实质上也就批判了当时那种存在于士大夫当中的凉薄风气。